Beat Merah Sang Gatot Kaca

Dari SMA gw pengen banget punya motor. Motor apa aja asal nyaman dan aman buat dikendarain. Tujuannya sih satu, bukan buat gaya-gayaan atau pamer tunggangan. Tapi biar kalo gw kemana-mana itu gak ngandelin orang. Bahkan dulu gak kepikiran buat punya motor anyar. Cita-cita gw itu dulu bayarin 1 vespa abang gw, berharap dia lepas 3 jutaan.

Akhirnya Bapak DP-in matic Mio, buat gw sama adek gw. Tapi tetep repot, karena kadang kita butuh pake motor barengan. Karena sering ribut rebutan motor, mungkin Tuhan punya cara lain mendamaikan kami. Mio kami ilang tepat sebulan mangkrak di rumah. Demi Neptunus gw kesel banget sama adek gw lantaran dia teledor, motor kami ilang.

Sebulan kerja di ERL, gw putuskan untuk cicil beli motor. Cowok gw [waktu itu] bilang jangan dulu. Dia bersedia anter dan jemput gw. Tapi kan dari dulu gw udah bilang, mau punya motor itu biar gak ngandelin orang. Jadi gw bulatkan tekad buat beli motor.

Gw liat-liat katalog. Entah kenapa, gw langsung JATUH CINTA BANGET sama motor ini. Bukan, bukan Beat, Piaggio MP3. [ya iyalah *toyor*]. Tapi Ibu Bapak gw gak setuju. Katanya Piaggio MP3 bukan orang Jawa, jadi mereka kurang sreg, *eh bukan deng. Piaggio MP3 itu susah masuk rumah gw, pintunya cuma muat 2 orang. Jadi gw cari motor laen aja.

Satria, nonggeng naeknya. Vixion, gak nyampe. Jialing, udh gak keluar. Mio, trauma ilang lagi. Pilihan gw jatuh pada Vario atau Beat. @mellycupy punya Vario lebih dulu, @nengnidia Beat. Diem-diem gw amati. Beat lebih ramping, gw mikir yang gampang aja markirnya. Karena gw kecil dan Vario agak besar, gw putuskan untuk "nembak" Beat aja. Nah, sekarang gw bingung pilih warnanya.

Nah soal warna, Beat ada yang kuning gading, putih, pink, biru, item, dan merah. Gw suka yang Pink! Demi Neptunus! Tapi si @nengnidia udah punya, gak asik dong kalo kami kembaran. Nanti ga bisa tuker pakai. Akhirnya gw pilih #beatmerah. Dari pertama Bapak punya Suzuki GX 2 Tak sampe punya Revo anyar, semua motornya warna merah. Gw jadi ikut2an. Kata Bapak, kalo bukan item atau merah, rasanya bukan motor. *maaf @nengnidia *ngumpet :DDD

Tanpa menunda waktu, #beatmerah di katalog pindah ke rumah. Girang bukan kepalang ketika gak lama, dapet STNK berukirkan nama gw. Tapi Bapak ngingetin beliau gak akan ngasih toleransi pembayaran #beatmerah di 17 bulan ke depan, semua tanggung jawab gw.

Saking girangnya, gw iyain aja. Ambil cicilan paling pendek yang berarti bulanannya cukup mahal. Kegirangan gw berubah kecemasan. Bulan-bulan pertama punya #beatmerah adalah juga bulan2 pertama gw kerja. Gw kelimpungan ngatur keuangan. Niatnya klo udah kerja pengen punya Chanel atau LV atau sekedar blush on Oriflame harus pupus dulu *lebay*

Di bulan ke dua, gw beri nama #beatmerah dengan Gatot Kaca. Karena tulangnya memang dari besi. Gak pernah gw biarkan #beatmerah gw lecet bahkan kotor. Tahun pertama gw gak pernah percayain orang lain [bahkan] untuk cuci motor gw. I do by myself! Suka dan duka, panas dan hujan, gw lewati bersama dengan #beatmerah gw, si Gatot Kaca. Kami semakin intim.

17 bulan sudah keintiman itu kami lewati bersama. Di bulan ini dia berjanji akan menyerahkan sepenuh dirinya pada gw. Akhirnya di bulan ke-17 ini gw lunasi mahar gw. #beatmerah sepenuhnya kini jadi milik gw. Kami muhrim sekarang. MUHRIM!! Demi Neptunus juga, gak akan ada yang bisa memisahkan kami. Gw dan #beatmerah. [kecuali Piaggio LX 150] #eh. Gak, gak, boong *usap2 #beatmerah.

Jadi tadi pagi adalah ikrar sehidup gak semati gw sama #beatmerah. Disaksikan oleh Pak Iman sang pegawai dealer yang mengisi kolom cicilan ke-17. Surat-surat sedang diurus. Bukan kami gak percaya ikrar kami, tapi surat-surat memang penting. BPKB #beatmerah sebagai bukti dia milik gw yang sah. SAH!!! Semoga Tuhan selalu menjaga kemesraan kami. Gw dan #beatmerah. *diam2 gw bisikkan terimakasih karena telah setia mengantar gw kemana-mana.*